
1 
 

Het idool H.N. Werkman 

Gepubliceerd in Raam #3, 2015 

 

Een inleiding 

In de maanden dat ik als curator werkzaam was en me bezighield met de voorbereidingen  van de 

VOG-Werkmantentoonstelling VRIJHEID VAN GEEST werd bevestigd wat ik eigenlijk al wist: Hendrik 

Nicolaas Werkman is een iconische figuur en wordt in de wereld van de grafische kunsten ten zeerste 

bewonderd. Typografen, drukkers, beeldend kunstenaars en taalkunstenaars maken regelmatig van 

zijn atypische, eenvoudige werkmethoden gebruik. Zijn humor wordt bezongen, zijn kleurgebruik en 

vakmanschap geroemd. Werkman is een kunstenaar, een heer en humanist. En dat alles en meer 

komt in de tentoonstelling naar voren. Overigens zijn er, waarschijnlijk juist vanwége de idolatrie die 

iconen vaak ten deel valt, ook kunstenaars die helemaal niets van zijn werk moeten hebben en scheel 

van de dansende lettertjes zien, daar is niets aan te doen.  

Heel bijzonder dus, die artistieke mens en dat unieke oeuvre, maar niet in alle opzichten gemakkelijk 

te interpreteren. Juist vanwege de vele verschillende kwaliteiten van Werkmans oeuvre, kost het 

moeite om er achter te komen wát zijn werk nou precies zo bijzonder maakt. Zijn het de letters? Is 

het de melodieuze manier waarop hij met typografie omgaat? Zou het dat eigenwijze handwerk 

kunnen zijn? Zonder Werkman in een vakje te willen stoppen, zonder de magie van de som-der-delen 

te ontkennen, wil ik in dit artikel zijn werk aan de hand van vier opmerkelijke ‘kwaliteiten’ bespreken. 

Het gaat om vier aspecten van zijn manier van werken die vaak genoemd worden, maar minder vast 

omschreven zijn dan in eerste instantie lijkt.  

Om te beginnen Werkman & Muziek. Dát er een relatie tussen beide bestaat wordt algemeen 

aangenomen. Maar wat wordt er mee bedoeld? Gaat het om de muziek die hij in zijn levensdagen 

beluisterde, de jazz en de klassieke stukken, of om de relatie tussen zijn gevoel voor ritme en het 

hanteren van letters en typografie? Alston W. Purvis, de Amerikaanse designspecialist die in 2004 

een monografie over Werkman schreef, introduceerde het prachtige begrip ‘melodic typography’. 

Een aanduiding die in intentie waarschijnlijk niet veel afwijkt van de ‘warme typografie’  van oud 

Stedelijk Museum directeur en vriend van Werkman, Willem Sandberg. Hoe dit voor Sandberg in 

diens Experimenta Typographica uitpakte, de vormgevingsexperimenten waarmee hij zijn eigen 

designcarrière startte, was dit voorjaar tijdens de expositie het Stedelijk in de Oorlog uitgebreid te 

zien.  

Iets dergelijks geldt voor Werkman & Taal. Dat Werkman een bijzonder taalgevoel moet hebben 

gehad staat buiten kijf. Hij wordt niet alleen als beeldend kunstenaar en drukker, maar ook als poëet 

gememoreerd. Maar de manier waarop dit talent tot uiting komt in zijn druksels verschilt sterk van 

de manier waarop het in zijn schrijfsels en gedichten wordt gebruikt. In zijn druksels, waaronder het 

tijdschrift The Next Call, is Werkman radicaal en avant-gardistisch. Zijn klankgedichten daarentegen 

kunnen slim, maar soms ook wel wat oubollig zijn. Gerrit Komrij nam het klankgedicht loemoem 

lammoem laroem lakoem zowel in zijn oorspronkelijke bloemlezing  van Nederlandse dichtkunst uit 

1980 op, als in de latere, herziene versie uit 2004.   

De laatste twee stukken gaan over twee belangrijke projecten die in zeker opzicht ook voor twee 

atmosferen of stijlen staan, te weten The Next Call  en, om het respectloos te zeggen, ál het andere 

werk dat op sjabloondruk en het spel met inktrollers berust. De reden van deze indeling is tweeledig: 
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In Werkmans relatief korte carrière vormt  The Next Call de start. Het is een modernistisch 

experiment dat zich in vorm (een tijdschrift) en wat de vriendschappen en bewonderaars betreft (de 

abonnees)  voegt naar de modernistische tradities van Dada, suprematisme en De Stijl. Al het andere, 

om het nog maar even zo te noemen, geeft blijk van Werkmans dromerige en romantische geest.  

Die lichte voorkeur voor figuratie en expressionisme is wellicht een residu van zijn gefnuikte 

kunstenaars- en schilderscarrière; van de wat naïeve bewondering voor schilders en expressionisme 

die daaruit voortkwam en die tot uiting komt in zijn inspanningen voor de Groningse 

Kunstenaarsvereniging De Ploeg en zijn bewondering voor vriend en mentor Jan Wiegers. Maar het 

resultaat is prachtig. Door los met sjablonen en rollers te werken weet hij fijne, levendige prenten te 

maken, gekenmerkt door een grote zeggingskracht. Ik noem het vierde stukje Werkmans Verlangen, 

waarbij ik zowel aan de serie Vrouweneiland moest denken als aan de stille avonden die hij 

ongetwijfeld regelmatig in zijn drukkerij doorbracht.   

De vier stukjes zijn geen uitvoerige analyse van zijn werk. Ze zijn gekozen om een leuk, informatief en 

hopelijk ook inspirerend verhaal op te leveren. Het gaat om een speelse bevestiging van Werkmans 

artistieke veelzijdigheid. 
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II - Werkman & Muziek 

Heel kort overzicht van Werkmans muzikale instrumentarium 

Er zijn verschillende redenen om aan te nemen dat H.N. Werkman geïnspireerd was door muziek. In 

zijn brieven uit de periode 1941-1943 wijdt hij enkele alinea’s aan concerten die hij bezoekt en de 

grammofoonplaten die hij met vrienden beluistert. Verder heeft hij over de hele lengte van zijn 

artistieke carrière prenten gemaakt waarop hij muziekinstrumenten en uitvoerenden verbeeldt. De 

naam van één van zijn beroemdste series prenten is in dit verband ook betekenisvol Hot Printing, een 

parafrase op Hot Music of Hot Jazz .   

Er is dus veel muziek in het leven en werk van Werkman. Die muziek is soms onderhoudend en  

sfeerbepalend en soms overdrachtelijk van belang, bijvoorbeeld als het over beeldcomposities en het 

ritme van beeldelementen gaat. Soms bepaalt muziek het beeldmotief. In zijn 

dagboekaantekeningen schrijft Werkman:  

“Ik houd ontzettend veel van muziek, ze ontroert mij onontkomelijk en geeft mij hooge 

geluksmomenten. Niet door de melodie alleen, ook zonder dat kan ik er van genieten. (…) De 

moderne composities zijn voor mij ook nieuw en vreemd, maar ik voel toch iedere keer als ik goede 

moderne muziek heb gehoord dat die dichter bij ons staat (…) deze dingen inspireeren mij en geven 

mij later de beelden voor het grijpen, dat is mijn houvast voor de waarde van mijn uitingen.”  [1] 

Maar wat hij schrijft over de waarde die hij aan muziek hecht neemt de vragen eigenlijk niet weg. 

Want welke muziek beluisterde hij echt? En bespeelde hij instrumenten? En welke? En hoe kwam 

wat hij beleefde aan muziek uiteindelijk op zijn prenten terecht?  

De informatie over de muziekkennis en voorkeuren van Werkman is over de vele teksten over hem 

verspreid. Om wat meer inzicht te krijgen heb ik daarom eerst op internet en later in de 

oeuvrecatalogus de prenten bekeken waar muziek een rol in speelt. Ik ben geen Werkman-specialist 

en ook geen groot muziekkenner en laat daarom mijn eigen beleving in de beschrijvingen 

doorklinken. Misschien levert mijn nieuwsgierigheid naar Werkmans liefde voor muziek wat op. Er is 

immers een relatief groot aantal kunstenaars dat een beroep doet op de swingende kant van de 

kunstenaar / drukker die op hun eigen manier aan Werkman en muziek refereren.  

Composities met letters en muzikale impressies 

De vroegste prent waarvan ik meen dat er een instrument op staat stamt uit 1925. Het is een 

compositie van losse beeldelementen die diagonaal op het papier zijn geplaatst. In het midden 

bevinden zich zeven lijnen, bekroond en doorsneden door enkele korte rode voorwerpen. Zijn het 

snaren en stemknoppen? De tweede prent uit 1927 staat bekend als Compositie met de letter X. Of 

het hier ook daadwerkelijk om de verbeelding van een instrument gaat is niet helemaal duidelijk. 

Toch neem ik de prent hier op vanwege de diagonale compositie en het voorkomen van losse lijnen. 

Ik kom er later op terug. 

De derde prent die ik tegenkwam is de Violoncel uit de serie Hot Printing. Ik dacht eerst dat er maar 

één versie was, maar toen ik de oeuvrecatalogus bekeek bleken er twee varianten te zijn. Het blijkt 

ook dat Werkman  bijna altijd (kleine) series maakte, zeker na 1935 als hij zich de sjabloontechniek 

volledig eigen heeft gemaakt.   

In 1937 maakt Werkman een kleine prentenreeks waarin de muziek zelf centraal staat. Deze werken 

staan als muzikale impressies vermeld. Het zijn vrije composities met vormen die bij nadere 
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beschouwing toch aan instrumenten doen denken, zoals een koperen blaasinstrument en pauken. In 

1941, 1942 en in 1944 voert hij opnieuw zulke reeksen uit, die deels uit abstracte, deels uit 

figuratieve prenten bestaan. Opvallend is een blad uit 1942 met zes saxofoons, een figuratief werk 

uit een serie die voor het overige verregaand abstract is en dan maakt hij in 1943 nog een prachtige 

kalenderprent.     

Waarom Milhaud wel en Stravinsky niet? 

Op grond van de beschrijvingen kun je voorzichtig enkele conclusies trekken. Je kunt bijvoorbeeld 

aan de hand van de afgebeelde instrumenten iets zeggen over de muziekstijl waar Werkman in 

verschillende perioden naar luisterde. Het instrument op de prent van 1925 heeft zeven snaren en 

zou een gitaar of jazzgitaar kunnen zijn, bijvoorbeeld die van Django Reinhardt. De violoncel uit de 

serie Hot Printing is daarentegen waarschijnlijk een klassiek instrument. Het begrip violoncel is niet 

betekenisvast, maar één van de omschrijvingen luidt: een viersnarig instrument, gestemd tussen 

altviool en contrabas. Geteld naar het aantal snaren is dit het instrument dat Werkman het vaakst 

verbeeldt.  

Ook in de reeks uit 1937 komt een snaarinstrument voor en blaasinstrumenten en een 

Paukensymfonie – zoals de prent in de oeuvrecatalogus heet. Hoewel Werkman meestal met 

jazzmuziek in verband wordt gebracht, betreft het hier waarschijnlijk klassieke muziek. Met de zes 

saxofoons uit 1942 verwijst Werkman ongetwijfeld naar de jazz, wellicht die van Duke Ellington. 

Maar de prenten die hij in 1942 maakt van De Violist en zijn Publiek betreffen Joodse feestmuziek – 

het is in de jaren dat Werkman de Chassidische Legenden leest. Dan zijn er nog twee prenten uit 

1944 die ik in de oeuvrecatalogus zag. Er staan handen op die een tokkelinstrument bespelen, 

waarschijnlijk een harp.  

Gelet op het instrumentarium dat hij afbeeldt houdt Werkman van verschillende soorten muziek. 

Maar hoewel hij de jazz zeer bewondert en goed begrijpt, is zijn smaak niet al te vooruitstrevend. 

Amerikaanse jazzmuziek kon ook in de vroege jaren tamelijk extreem zijn, maar het is de vraag of die 

extremere vormen in Nederland en Groningen te horen waren. De meeste jazz in Groningen was 

aangename dansmuziek die door studentengezelschappen werd gespeeld.  Ook wat de klassieke 

muziek en de muziek van klassiek modernen betreft is het niet duidelijk wat Werkman graag hoorde. 

Soms is het betekenisvoller wat hij niet, dan wat hij wel in zijn brieven vermeldt.  Darius Milhaud, die 

hij bij Willem Sandberg thuis beluisterde, wel; Igor Stravinsky, Béla Bartók en Maurice Ravel niet?  

Goed beschouwd is het niet zijn muzieksmaak die zijn werk zo swingend maakt. Het effect van ritme 

en een melodieuze typografie komen waarschijnlijk eerder voort uit de manier waarop hij met de 

imperfecties van de handpers werkt. Zijn werk komt als het ware in beweging. En misschien speelt 

ook zijn taalbegaafdheid hier een rol. Hot Printing bekt lekker en werd een gevleugeld begrip, zoals 

wel met meer taalvondsten van Werkman gebeurde.  

Dan valt mijn oog op een kalenderblad... 

Toch is er ook een opmerking te maken die meer in de richting van zijn compositorische opvattingen 

wijst. Daar kwam ik op toen ik het onderstaande bijschrift van een veilinghuis bij het kalenderblad uit 

1943 las: 

“Het blad van de maand november is hiernaast afgebeeld. De schreefloze dagcijfers werden gedrukt 

in groen op een bruine ondergrond, vervaardigd met een sjabloon. De daardoor ontstane gewelfde 

vorm doet denken aan een muziekinstrument, vooral door de rode en zwarte krulvormen die 
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ontleend zijn aan de klankgaten van een cello of contrabas. Werkman hield veel van muziek, bezocht 

regelmatig muziekuitvoeringen, speelde zelf klarinet en bouwde samen met zijn zoon Casper diens 

cello. Ook lijkt het op een vrouwelijke vorm die in combinatie met de krullen herinneringen oproept 

aan Man Ray’s le Violon d’Ingres (1924).” [2] 

 

Met die laatste opmerking ben ik het niet eens. Bij Man Ray heeft Kiki de Montparnasse twee 

klankgaten in haar rug, terwijl Werkman ze als elegante, maar ook stokkerige dunne armpjes 

weergeeft; grappig en in mijn ogen subliem, evenals het aardige staartstuk van de violoncel. Maar 

dat terzijde, want het ging mij vooral om het gegeven dat Werkman direct of zijdelings bij het 

bouwen van een instrument betrokken was. In het citaat speelt hij klarinet en heeft hij zijn zoon 

geholpen bij het bouwen van een cello. In de oeuvrecatalogus en de dagboekaantekeningen lees ik 

ergens dat Werkman in 1944 door een kennis een eigen viool liet bouwen. Hoe dan ook, die 

informatie levert bruikbare inzichten op. Werkman heeft in zeker opzicht een ‘technische’ kijk op de 

zaak.  

Als je naar de compositie uit 1925 en de compositie uit 1927 kijkt, zie je hoe Werkman het beeld uit 

losse onderdelen samenstelt. Ook als het om een instrument gaat. Hij neemt het ding met de blik van 

een kenner uiteen en kiest losse onderdelen die hij in het beeld gebruikt. De snaren en een sleutel, 

een gitaarklem? Er is een overeenkomst tussen de manier waarop hij naar een instrument en naar de 

losse rondslingerende dingen in zijn drukkerij kijkt. Hij kiest een onderdeel of ding en plaatst het op 

de prent, waarna hij het met een verwijzing naar een mechanische verbinding in evenwicht houdt. 

Dit vertoont overeenkomsten met de prent Balans uit 1925. Daar zijn het touwtjes en gewichtjes. In 

de diagonale compositie verbinden de zeven lijnen of ‘snaren’ het geheel. Dan wordt ook duidelijk 

waarom ik Compositie met de letter X uit 1927 bij mijn kleine collectie wilde betrekken. Hier gebruikt 

hij de snaren los als kleine zwarte lijntjes. Opmerkelijk is dat de diagonaal blijft bestaan, ze wordt nu 

geaccentueerd door de schuine poot van de letter X. Dit effect hanteert hij opnieuw in het werk 

X/XXX uit 1932 dat in de bundel DAN DADA doe uw werk! avant-gardistische poëzie uit de Lage 

Landen als sluitstuk is opgenomen.   

Kortom: Instrumenten en machines worden uiteengenomen. De onderdelen worden ‘dansende’ 

letters, worden kleuren en sjablonen. Daarbij gaat het om eenvoudige compositorische elementen. 

Er klinkt een zekere fascinatie voor lijnen en stippen (of toetsen) in door, die vele composities in 

verschillende perioden in zijn oeuvre bepaalt.  
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III - Werkman & Taal 

Tussen schrijvende zakenlui en kantoormedewerkers 

Hoewel Werkman graag las en veel schreef was hij geen schrijver. Maar, hij hád het kunnen zijn, 

want hij leefde op een moment dat het helemaal niet zo ongebruikelijk was als mannen die op 

kantoor werkten schreven. En dan bedoel ik niet alleen notariële aktes, brieven of rekeningen; ik heb 

het over literatuur en verhalen die vanwege de werkzaamheden van hun scheppers niet zelden nét 

iets meer dan een vleugje kantoorlucht bezaten. De aanwezigheid van deze schrijvers was zelfs zo 

opvallend dat het zinvol lijkt om ook de taalbegaafdheid van de beeldend kunstenaar H.N. Werkman 

in dit perspectief te bezien. Hij wordt er geen schrijver van, maar wellicht levert die invalshoek toch 

nieuwe inzichten op om zijn kunstenaarschap te begrijpen.   

De periode waar Ik het over heb, ligt ruwweg tussen 1910-1930, als de Belle Epoque langzaam en 

gewelddadig via de Eerste Wereldoorlog overgaat in ‘onze’ tijd. Er verandert  veel. Het is 

bijvoorbeeld de periode waarin de eerste kantoortuin ontstaat: Aan het einde van de negentiende 

eeuw worden de meeste Westerse staten verschrikkelijk rijk, de naties moderniseren en 

verstedelijken, wat een enorme verdichting behelst. Het leven versnelt, dus rijden in Berlijn rond 

1920 de bovengrondse metro’s met een frequentie van één minuut, volgens een onderzoek van 

Rainer Werner Fassbinder ten behoeve van de opnames van de televisieserie Berlin Alexanderplatz. 

Steeds meer mensen werken ‘op kantoor’. Het bepaalt het gezicht van die tijd.   

Denk aan Nescio (J.H.F. Grönloh) die in 1882 in Amsterdam geboren werd. Zijn ouders waren 

winkeliers. Hij deed de HBS en werd handelsman. Denk aan Willem Elsschot (A. J. de Ridder) die in 

datzelfde jaar in Antwerpen geboren werd. Hij was een geslepen reclameman. Zijn biograaf Vic van 

de Reijt geeft een indrukwekkende beschrijving van de manier waarop hij de taalstrijd én kaalslag 

van België tijdens de Eerste Wereldoorlog overwon. Denk aan de sociaal betrokken Ferdinand 

Bordewijk, hij werd in 1884 in Amsterdam geboren en was advocaat van beroep, én aan de exotische 

Franz Kafka, geboren te Praag in 1883, eveneens advocaat en verzekeringsman. De Duitse kunstenaar 

Martin Kippenberger maakte in 1994 een fantastische installatie die hij The happy end of Franz 

Kafka’s Amerika noemde, en die uit een grote verzameling bureautafels en stoelen bestaat. Het is 

een werk dat me altijd aan deze wonderlijke periode aan het begin van de vorige eeuw doet denken. 

En tot slot Fernando Pessoa die net iets jonger was en in 1888 in Lissabon geboren werd. Daar begon 

hij in 1907 vergeefs een drukkerij, waarna hij de rest van zijn leven als handelscorrespondent 

versleet.  

I would prefer not to 

Ik haal deze kantoormannen niet bijeen omdat zij eenzelfde soort literatuur bedreven, maar omdat 

de opsomming duidelijk maakt dat het veel minder uitzonderlijk is dat Werkman artistieke aspiraties 

had dan soms wordt gedacht. Hoewel het bij zo’n kleine verzameling kunstenaars ook om toeval kan 

gaan.  

Toch zijn er goede redenen te bedenken waarom kunstenaars destijds op kantoor en in het 

zakenleven werkten. Vooraleerst was het kantoor de plek waar verdwaalde maar goed opgeleide 

jongens uit hogere kringen en vlijtige, intelligente en daarom ook goed opgeleide jongens uit lagere  

regionen terecht kwamen als ze geld moesten verdienen. Daarnaast is het aardig om te speculeren 

waarom zij tijd overhielden om te schrijven, of in het geval van Werkman te drukken.  
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Rond 1850 schreven kantoorbedienden vaak nog met de hand. Dan denk ik aan Bartleby, the 

Scrivener (Bartleby, de klerk) de hoofdpersoon uit een beroemd kort verhaal van Herman Melville dat 

verscheen in 1853. Het speelt zich af in New York. Bartleby bevindt zich samen met zijn baas op 

kantoor en schrijft daar met enkele collega officiële stukken over. Het verhaal met de ondertitel A 

story of Wall Street, draait volledig om deze ene afstompende activiteit, het met de hand kopiëren 

van teksten die daarna gecorrigeerd moeten worden. Maar dan wil Bartleby niet meer: “I would 

prefer not to” antwoordt hij steevast als hij wordt opgeroepen voor zijn werk. Tenslotte eindigt hij als 

een geest op de trappen van een advocatenkantoor.   

Vrouwen  

Rond 1910 is het niet meer nodig om met de hand kopiëren. Er is natuurlijk al de telegrafie waarmee 

op afstand kan worden gecommuniceerd. Er is carbonpapier en in 1860 komt de eerste kopieerpers 

op de markt, in 1881 gevolgd door de stencilmachine. In 1873 doet bovendien de eerste typiste haar 

intrede op kantoor. Vanaf 1881 werken steeds meer jonge vrouwen mee, berucht vanwege hun 

soepele kleine vingertjes. Zodoende hebben geletterde mannen hun handen vrij voor het échte 

werk. Bovendien, wat vóór 1900 voor schrijven en administreren gold, zal na 1910 ook voor tellen 

gelden. Kaartsystemen verschijnen omstreeks 1900 op kantoor, daarna worden boekhoudmachines 

en Hollerith ponsmachines ingevoerd. Vanaf dat moment bedienen vrouwen ook de toetsen van 

pons- factureer- en adresseermachines. [3] 

Dus behalve een sociale verandering, die inhield dat welgestelde jonge mannen deel uit gingen 

maken van het échte leven en de wat armere langzaamaan meer kansen kregen, was er ook sprake 

van een uitgebreide technologische en organisatorische spurt. Steeds meer schrijfwerk werd 

mechanisch of door vrouwen gedaan. De heren schreven ook, zo blijkt uit de biografieën van alle 

genoemde schrijvers, en wel brieven. Elschot deed per dag vaak meer dan tien zakelijke brieven 

uitgaan, en ook Werkman kon er wat van. Zijn brieven zijn na zijn dood in boekvorm uitgegeven en 

bijzonder prettig om te lezen. Zij geven inzicht in zijn werkwijze en leven. Kortom, het schrijven van 

brieven was noodzakelijk én een cultuur – met een grote C.   

Druksels, tiksels en dagboekaantekeningen 

Desalniettemin – of misschien juist daarom – is het uitzonderlijk dat Werkman de drukpers boven de 

pen verkiest, hoewel hij wel degelijk schrijft. Zijn stijl is humoristisch en draagt van begin af aan de 

sporen van een zakelijke achtergrond.   

Saldo │ boedelbeschrijving │ zwaarmoedig (…) Halfautomatische cyclostyles en kasregisters 

schrijft hij in het druksel/gedicht SE&O uit 1925. [4] Aan de bovenkant van het papier staan de 

woorden debet en credit gedrukt, Werkman maakt de balans op. In dezelfde periode maakt hij een 

prent met deze titel waarop behalve het woord ‘balans’ en enkele gewichten het jaartal 1925 vol in 

beeld staat. Het is deze prent die ik onder de noemer Werkman & Muziek beschrijf als equivalent 

van de prent met de diagonale lijnen. - Zouden die lijnen dan toch geen gitaarsnaren zijn, maar bij 

een ander apparaat, drukpers of kantoormachine horen? - 

Je leest af aan het werk dat het niet zo goed gaat met de drukkerij, maar je kunt ook zien dat 

Werkman er van begin af aan plezier in heeft om de taal van het kantoor speels en metaforisch te 
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gebruiken. Zo droevig als de woorden saldo │boedelbeschrijving │ zwaarmoedig ook mogen zijn, je 

wordt er toch een beetje vrolijk van.  

En precies in die tegenstrijdigheden huist naar mijn mening het genie van Werkman. Steeds is zijn 

werk én / én, niet of / of. Het is én droevig want ingegeven door zijn faillissement én grappig door 

zijn gebruik van readymades, de houten letters, de reclametaal, de vreemde teksten van 

gelegenheidsdrukwerk en krantenartikelen die hij overal vindt. Het is modern en kritisch, maar nooit 

artistiek programmatisch. Betekenis en beeld zijn geen concepten. Het is concreet materiaal. Je kunt 

ermee spelen. Op de typemachine die hij uit zijn faillissement weet te redden maakt hij een hele 

reeks Tiksels, tekeningen die uit getypte cijfers en letters zijn opgebouwd.  

Zodoende is hij vaak radicaler dan zijn modernistische vrienden en de schilders van De Ploeg. Hij 

maakt zonder moeite met één enkele letter een gedicht. Denk aan J&J uit 1924 en X/XXX uit 1932. 

Theo van Doesburg heeft voor een dergelijk resultaat keer op keer een nieuw pamflet nodig. Van 

Doesburg schildert bij De Stijl en dicht als I.K. Bonset tegen de klippen op. Hij is één van de 

bewonderaars die ervoor zorgde dat Werkman ook als dadaïst wordt beschouwd. Van Doesburg was 

bevriend met Kurt Schwitters en zorgde er samen de kunstenaar-broers Evert en Thijs Rinsema voor 

dat Schwitters in 1923 een voorstelling in Drachten gaf. K. Schippers die deze tour in Holland Dada 

uit 1974 beschrijft, wijdt een heel hoofdstuk aan Werkmans poëzie. [5] 

 

Klankgedichten 

Door al mijn aandacht voor de avant-gardistische poëzie van Werkman ben ik nog niet aan zijn wat 

langere klankgedichten toegekomen, aan het loemoem lammoem laroem lakoem dat door Komrij in 

zijn bloemlezingen van de Nederlandstalige dichtkunst werd opgenomen. Want hoewel ook deze 

gedichten vaak als Dada worden beschreven denk ik dat zij toch in een andere traditie staan. Je kunt 

de klankgedichten van Werkman niet met die van Van Doesburg of Schwitters vergelijken. Zij maken 

wat Walter Benjamin in zijn essay Het kunstwerk in het tijdperk van zijn reproduceerbaarheid  ‘taalsla’ 

noemt, gedichten met de nadruk op chaos en klank. De gedichten van Werkman zijn daarentegen 

klassiek geordend.  

In Hot Printing verschijnen de eerste klankgedichten. Hoopvol Begin start met de regels: 

verecte a selecte │ne more ne pandecte │se vaste vaste vekte │o laste lasto lecte 

De onzinwoorden voegen zich naar een bekend rijmschema, bovendien gaat achter de woorden een 

vertrouwde betekenis schuil. Dat heeft een wonderlijk effect, wat lijkt op luisteren zonder horen of 

vliegen in een droom terwijl het tegelijkertijd iets lolligs heeft.  

Op de website van de Koninklijke Bibliotheek (KB) wordt erop gewezen dat Werkman met sommige 

gedichten een bedoeling had.  

“Peter Jordens heeft vastgesteld dat deze regels samenhangen met de teloorgang van de oude 

idealen van kunstkring De Ploeg rond die tijd, waarbij het toelatingsbeleid volgens Werkman veel 

selectiever moest worden (vandaar de eerste regel). De volgende regels bevatten woorden met 

Duitse of Latijnse wortels die de betekenis prijsgeven: 'verdere groei is ongewenst', 'het zal leiden tot 

leegte' en 'we zijn in last'. De gedichten van Werkman zijn dus geen nonsensgedichten, maar 

klankgedichten, soms met de speelsheid, soms met de urgentie van een manifest.” [6]   
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IV- The Next Call  

Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid 

Rond 1930 begint de Duitse filosoof Walter Benjamin te schrijven aan zijn essay Het kunstwerk in het 

tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid. In deze tekst probeert hij te verwoorden hoe het 

maakproces en de perceptie van kunst in de moderne samenleving verschilt van die uit andere 

perioden. Hij richt zich op de vele vernieuwende reproductietechnieken van zijn tijd, zoals de  

grammofoon, fotografie en film die hij vergelijkt met klassieke artistieke metiers zoals het theater en 

de schilderkunst. De crux van zijn verhaal is dat de massale vermenigvuldiging van kunstwerken via 

grammofoonplaten, foto’s, drukwerk en film tegemoet komt aan een andere maatschappijstructuur, 

te weten de massamaatschappij; een samenleving die in de ervaring van Benjamin hetzij socialistisch, 

hetzij fascistisch is. Zijn tekst geeft een scherp beeld van de reuring in Europa toen Werkman met zijn 

druksels begon.   

Ik beweer niet dat Werkman kunsttheoretische traktaten bestudeerde voordat hij The Next Call 

lanceerde, “(…) een klein geschriftje dat een tijd lang maandelijks in zeer beperkte oplage gedrukt en 

slechts in vriendenkring verspreid werd als ruilperiodiek voor relaties met soortgelijke publicaties, die 

toen in vele landen verschenen.” [7] 

Je hebt de tekst van Benjamin ook niet nodig om Werkmans oeuvre te begrijpen; ze biedt echter wel 

zicht op het belang van zijn werk voor onze tijd, want in retrospectief bevat Werkmans kunst 

elementen die Benjamins ideeën weerspreken. De prenten van Werkman bezitten het aura waar 

Benjamin van beweerde dat het in de tijd van de technische reproduceerbaarheid van kunst verloren 

zou gaan.  

Het aura van de kunst is iets wonderlijks. Het is een vorm van magie die klassieke handmatige 

werkmethoden wél en mechanische methoden zoals de fotografie niet bezitten. Benjamin heeft het 

als hij over fotografie schrijft over kunst die door het oppervlak van het gerepresenteerde heen, diep 

in een lichaam doordringt maar zichzelf tegelijkertijd van mensen verwijdert - hij vergelijkt de 

fotograaf met een chirurg. De schilderkunst daarentegen is in zijn visie magisch. Zij beroert als een 

handoplegger slechts het oppervlak van het geobserveerde en neemt de verschillende elementen 

niet uiteen maar voegt ze samen. In dat opzicht vernietigen fotografie en film het aura, de speciale 

magische glans van de kunst. Dada doet volgens Benjamin door de deconstructie van de beelden 

hieraan mee, en precies dát kun je van Werkman niet zeggen. Door zijn fysieke manier van drukken 

blijft het aura juist intact.  

Klank en betekenis van gedrukte letters vallen bij Werkman samen met de dingen zelf, de houten 

letters die hij oppakt en waar hij mee werkt, om een voorbeeld te geven van iets waar ik al eerder 

over schreef. Hij gebruikt de dingen als readymades, maar niet zoals Duchamp die het schilderen 

vaarwel zegt als hij de readymade ontdekt. In tegendeel, Werkman maakt drukwerk omdat hij door 

schilderen en tekenen gegrepen is.    

“Als pers gebruik ik een oude handpers met hefboom  (+ 1800) ”, schrijft hij: “de druk geschiedt dan 

rechtstandig en men kan op gevoel de drukkracht bepalen.” [8] 

In deze beschrijving legt hij uit hoe genuanceerd hij met de handpers drukken kan, zo verfijnd dat het 

drukken op schilderen lijkt. Dat tekenen en schilderen ook daadwerkelijk een rol blijven spelen, blijkt 

uit de prachtige kleine aquarellen die hij als voorschetsen voor zijn sjabloonprenten maakt. En naar 

mate hij langer als kunstenaar werkt, schildert hij ook steeds meer.     
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Het is deze paradox, dat Werkman met de hand gaat drukken in een tijd waar de mechanische 

reproductie het grotendeels overneemt, die zijn werk zo fascinerend maakt. De vergelijking tussen  

Werkman en Benjamin is betekenisvol vanwege de tegenstelling van het ‘koude’ modernisme en het 

‘warme’ drukwerk van Werkman, en vanwege de mogelijke analogieën tussen de jaren twintig en 

dertig van de vorige eeuw en nu.  

Inmiddels is de wereld verregaand gedigitaliseerd. Big Data en chips geven de mechanisering en 

automatisering een nieuwe dimensie. Daarom is Werkman met zijn ambachtelijke methoden voor 

sommigen een held. Maar, hoewel  ambacht en handwerk in de hedendaagse kunstpolemiek weer 

sterk op de voorgrond worden geplaatst wil dat nog niet zeggen dat het aura door het maakproces 

bepaald wordt. Daar is meer voor nodig, en dan denk ik aan de zin die met houten letters over zes 

pagina’s van de eerste The Next Call werd gedrukt: 

Een ril doorklieft │het lijf dat vreest │de vrijheid van de geest 
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V - Werkmans Verlangen 

         

Werkman gebruikte in zijn leven twee keer het motief van een paradijselijk eiland. In 1932 maakte hij  

grote sjabloonprenten die hij Zuidzee eiland noemde. In 1942 ontstond een tweede reeks prenten 

met een soortgelijke titel: Vrouweneiland. Dat eilanden voor Werkman iets verbeeldden wat vooral 

met zijn fantasie te maken had en met het vermogen om zichzelf (in) een heel andere situatie voor te 

stellen dan waar hij in werkelijkheid verkeerde mag duidelijk zijn. Willem Ellenbroek geeft in een 

artikel in De Volkskrant uit 1995 weer waar het volgens Werkman over gaat:  

Een eiland is “(…) een goed toevluchtsoord in deze sombere dagen’, zegt Werkman. ‘Het ligt ergens 

in de Stille Oceaan of in Afrika, het is in elk geval een landstreek waar nog nooit een blanke een voet 

heeft gezet.’” [9] 

Je zou het natuurlijk bij deze korte beschrijving van deze prenten van Werkman kunnen laten, ware 

het niet dat het motief dermate tot de verbeelding spreekt dat het een eigen leven is gaan leiden. 

Zowel zijn mogelijke vertrek naar de Zuidzee in 1932, als zijn ontsnappingspoging aan de druk waar 

hij in de oorlogsjaren aan bloot was gesteld, worden vaak expliciet vermeld. Ik ga naar Tahiti, luidt 

bijvoorbeeld de titel van een toneelstuk over de laatste maanden van het leven van Werkman. Waar 

komt die fascinatie voor eilanden vandaan?  

Zuidzee eilanden in de kunst 

Hoewel er ook (veel) oudere voorbeelden te noemen zijn, begin ik aan het begin van de twintigste 

eeuw, toen Zuidzee eilanden een grote aantrekkingskracht op kunstenaars uitoefenden. Een naam 

die er onlosmakelijk mee verbonden is, is die van Paul Gauguin die in 1891 naar Frans-Polynesië 

vertrok om aan de westerse samenleving die hij niet puur genoeg meer vond te ontsnappen. Hij ging 

eerst naar Tahiti van waaruit hij al snel naar de Marquesaseilanden vertrok. Op beide eilanden  

maakte hij prachtige schilderijen in een volstrekt eigen stijl en het is niet ondenkbaar dat deze 

Werkman sterkten in zijn idee, dat je met grote éénkleurige vlakken heel gevarieerde composities 

maken kunt.    

Gauguin overlijdt in 1903 op de Marquesaseilanden. Rond die tijd is ook een andere groep 

kunstenaars in Zuidzee eilanden geïnteresseerd geraakt, de Duitse expressionisten. Zij zoeken er 

evenals Gauguin hun toevlucht vanwege de verregaande pervertering van de westerse maatschappij, 

maar aan hun primitivisme is een nieuw element toegevoegd; de expressionisten van de 

kunstenaarsgroep die Brücke zijn ook in niet-westerse kunst geïnteresseerd. Hun werk is erdoor 

gekleurd. Daarnaast is er ook een concrete aanleiding voor de Duitse interesse in Zuidzee eilanden; 

de Carolinen, Marianen, Palau en Samoa zijn op dat moment Duitse koloniën. Vandaar dat Max 

Pechstein in de jaren van de Eerste Wereldoorlog ook daadwerkelijk op Palau verblijft.  

Het komt dus niet uit de lucht vallen als Werkman in 1932 over Zuidzee eilanden droomt. Misschien 

heeft hij werk van Gauguin gezien, die in dezelfde periode een grote populariteit bereikt als Vincent 

van Gogh. Misschien heeft hij ze via de expressionisten leren kennen. Jan Wiegers, een goede vriend 

van Werkman, had enkele jaren eerder in een sanatorium in Zwitserland de expressionist Karl Ludwig 

Kirchner ontmoet. Toen Werkman in 1929 samen met Wiegers op reis ging, deden zij voordat zij 

Parijs bezochten eerst Duitsland aan. In het Folkwang Museum in Essen zagen zij onder andere werk 

van Kirchner.  
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Kunsthistoricus en oud Rijksmuseum directeur Henk van Os voegt in een studie uit 1965 een 

persoonlijke beweegreden aan deze artistieke argumenten toe. Hij beschrijft Werkmans wens om 

naar de Zuidzee te gaan ook als een uiting van diens verlangen naar vrouwen. Hij verbindt zijn 

reislust met “(…) biografische omstandigheden en betoogt dat Werkmans huwelijksproblemen en 

moeizame verhoudingen met vrouwen aan het begin van de jaren dertig zijn belangstelling voor 

Tahiti aanwakkerden met name vanwege de vrije seksuele moraal die daar heerste.” [10] 

 

Onder de bewoners der betooverende Zuidzee eilanden  

Hoewel er geen twijfel over bestaat dat Werkman van vrouwen hield en hij misschien wel op de vrije 

liefde wachtte, vind ik het toch wat onwaarschijnlijk dat Werkman zo naïef was om te denken dat hij 

op verre Zuidzee eilanden zomaar gewillige vrouwen zou vinden. Ik weet niet of toen al bekend was  

dat Gauguin zich tijdens zijn verblijf op de Marquesas niet in alle opzichten correct had gedragen en  

een redelijk groot aantal vrouwen met syfilis besmette, maar het lijkt me sterk dat Werkman ‘vrije 

liefde’ gelijkstelde aan ‘vrije beschikbaarheid’ van vrouwen.  Daarnaast was ik verbaasd over de bron 

waar Werkman zijn kennis over Tahiti en andere Zuidzee eilanden volgens veel schrijvers vandaan 

haalde. 

 Van Os en andere schrijvers noteren dat het boek Onder de bewoners der betooverende Zuidzee 

eilanden van L.R. Gratama de directe aanleiding was voor Werkman om naar de Zuidzee te willen 

vertrekken. Het is natuurlijk mogelijk dat Werkman niets anders las en niet beter wist, maar ook 

onwaarschijnlijk. Het enige wat ik bedenken kan is dat de auteur L.R. Gratama gezien zijn naam uit 

het hoge noorden kwam en dat het daarom voor Werkman voor de hand lag om hem om raad te 

vragen, gewoon een ervaringsdeskundige in de buurt. Misschien was hij als drukker op de hoogte van 

zijn adres … Dát hij Gratama schreef is bekend. In de Groninger Archieven bevindt zich hun 

eenmalige briefwisseling.   

 

Zoveel ophef om bijna niets. Toch wordt het verhaal over Werkman en zijn reis naar de Zuidzee 

wordt steeds opnieuw verteld terwijl er zoveel andere verklaringen mogelijk zijn. Het is even 

plausibel dat hij niet naar verre eilanden vertrok omdat hij simpelweg graag in Groningen bleef. Hij 

hield van de omgeving. Naast de prenten uit 1932 en 1942 waarop hij exotische eilanden verbeeldt 

staan zijn prenten met motieven van het Groningse platteland, zoals mensfiguren en paarden. Er zijn 

kortom legio andere redenen om naar eilanden te verlangen. Ik geef de dichtregels van Frans Baake 

als indicatie. Baake mailde mij een paar weken geleden een tekst over zijn liefde voor eilanden 

waarin hij stilstaat bij de vraag wat hem fascineert. Hij schrijft:  

“Verwoorden is niet eenvoudig en volstaat evenmin. Het is een zielsmatige kwestie, en heeft iets te 

maken met de zoektocht naar ultieme eenzaamheid, en uiteindelijk je ware zelf.”  [11] 

 

Een dromer 

Contemplatie en melancholie zouden de verbinding tussen de Zuidzee eilanden en Werkmans ‘ware 

zelf’ kunnen zijn. Het zijn gevoelens die dicht tegen ‘een heftig verlangen naar vrijheid’ aan kunnen 

liggen, want ook hiervan is zijn leven doortrokken. Het maakt hem, evenals Pessoa en Kafka, kritisch 

en weemoedig. Hij kiest vóór de kunst en stelt zich betrokken op, zoals blijkt uit zijn steun voor 

Joegoslavische dadakunstenaar Ljubomir Mitzich in de laatste The Next Call en zijn ergernis over het 

verloederde kunstbeleid van De Ploeg die doorklinkt in het gedicht Hoopvol Begin.  Zijn kritische 

houding en humanistische standpunten komen uit zijn romantische kunstenaarschap voort. Uit zijn 
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dagboek blijkt hoe hij zich door het lezen van de Chassidische vertellingen of Die Legende des 

Baalschem van Martin Buber laat meeslepen.  

“Weet U welke invloed het lezen van de Baalschem op mij heeft, dat ik er nog onmaatschappelijker 

door word. Ik kan het niet anders uitdrukken, het maakt me deemoedig.” (…) 

“Ik wil maar hopen dat  de legende van de Baalschem mij als het ware volpropt met beelden, zoodat 

ik er niet anders dan beeldend aan kan denken. Op een goede dag maak ik dan de paletten gereed en 

vertrouw dat er aan de oude handpers met ingespannen arbeid wel een tiental verschillende bladen 

te voorschijn gebracht kunnen worden.” [12] 

Die volstrekt eigen, een beetje dromerige stem klinkt overal doorheen. Werkman is niet voor één gat 

te vangen. In de laatste jaren voor zijn tragisch overlijden drukt hij veel. Samen met De Blauwe Schuit 

en op zijn eigen atelier: florale en natuurlijke motieven, bloemen, vruchten, mensfiguren, mannen, 

vrouwen, Vrouweneiland en Chassidische vertellingen. Ik denk dat hij dát in eilanden zocht, een plek 

om na te denken, te werken en te verwijlen, een plek voor zijn kunst.  

Saskia Monshouwer, Amsterdam, augustus 2015 
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I - VRIJHEID VAN GEEST 

Een inleiding 

LOEMOEM LAMMOEM LAROEM LAKOEM 

Loemoem lammoem laroem lakoem 
bergamotse pergolas 
boestroem bastroem bestroem bostroem 
arboesti arboesas 
oemoem ammoem aroem akoem 
postolorum postolas 
akroem baroem fakroem faroem 
synagobi syncopas 
oeloem aloem oesdroem nosdroem 
akolasi rabotas 
oeldroes knoeldroes boeldroes moeldroes 
pastellorum crammacas 
oemboem hoemboem zoemboem boemboem 
castranorum castrafas 

in:  Nederlandse Poëzie van de 19e t/m de 21e eeuw in 2000 en enige gedichten, Gerrit Komrij, Bert 

Bakker (2004)  

II - Werkman & Muziek 

Heel kort overzicht van Werkmans muzikale instrumentarium 

 

           
Compositie   Comp. met letter X          Violoncel         Muzikale impressie             

1925   1927                               Hot Printing 1935-36   1937 

                  
Muzikale impressie  Muzikale impressie      Violist en publiek       Kalender 1944 – november 

1941           1942                            1942          1943 

 

http://www.simonis-buunk.nl/collectie/details/Hendrik_Nicolaas_Werkman_15940.aspx
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III - Werkman & Taal 

Tussen schrijvende zakenlui en kantoormedewerkers 

 

 
Martin Kippenberger, The happy end of Franz Kafka’s Amerika, 2009 

 

 
kantoortuin, N.V. Nederlandsche Handels Maatschappij 

in het gebouw van De Bazel aan de Vijzelstraat in Amsterdam 

V - Werkmans Verlangen 

 

 
Onder de bewoners der betooverende  

Zuidzee eilanden,  L.R. Gratama  

 

 


